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شریف با
چشمهای متعجب ، دندانهای سفید و محکم و پیشانی کوتاه که موی انبوه سیاهی دورش را گرفته
بود. بیست و دو سال از عمرش را در مسافرت به سر برده و با چشمهای متعجب تر ، دندان
های عاریه و پیشانی بلند چین خورده که از طاسی سرش وصله گرفته بود و با حال بدتر و
کورتر به شهر تولد خود عودت کرده بود . او در سن چهل و سه سالگی پس از طی مراحل ضباطی
،دفترداری ،کمک محاسب و غیره به ریاست مالیه آباده انتخاب شده بود . شهری که در آنجا
به دنیا آمده و ایام طفولیت خود را در آنجا گذرانیده بود . زیرا همینکه شریف به سن
دوازده رسید، پدرش به اسم تحصیل او را به تهران فرستاد. پس از چندی وارد مالیه شد و
تاکنون زندگی خانه به دوشی و سرگردانی دور ولایت را بسر میبرد . حالا بواسطه اتفاق
و یا تمایل شخصی به آباده مراجعت کرده بود و بدون ذوق و شوق در خانه موروثی و یا اداره
مشغول کشتن وقت بود.صبح خیلی دیر بیدار می شد ، نه از راه تن پروری و راحت طلبی ، بلکه
فقط منظورش گذرانیدن وقت بود . گاهی ویرش می گرفت اصلا سر کار نمی رفت چون نسبت به
همه چیز بی اعتنا و لاابالی شده بود و به همین جهت از سایر رفقای همکارش که پررو و
زرنگ و دزد بودند عقب افتاده بود ، چیزی که در زندگی باعث عقب افتادن او شده بود عرق
و تریاک نبود بلکه خوش طینتی ودلرحیمی او بود . اگرچه شریف برای امرار معاش ، احتیاجی
به پول دولت نداشت وپدرش به قدر بخور و نمیر برای او گذاشته بود که به اصطلاح تا آخرعمرش
آب باریکی داشته باشد و شاید اگر گشادبازی نمی کرد و پیروی هواو هوس را نکرده بود بیشتر
از احتیاج خودش را هم داشت ، ولی از آنجایی که او تفریح و سرگرمی شخصی نمی توانست برای
خودش اختیار بکند و از طرف دیگر نشستن پشت میز اداره برای او عادت ثانوی و یکنوع وسواس
شده بود ازین رو مایل نبود که میز اداره را از دست بدهد.پس از مراجعت همه چیز بنظر
شریف تنگ ، محدود، سطحی و کوچک جلوه میکرد . بنظرش همه اشخاص سائیده شده و کهنه می
آمدند و رنگ و روغن خود را از دست داده بودند . اما چنگال خود را بیشتر در شکم زندگی
فرو برده بودند. به ترسها ، وسواسها و خرافات و خود خواهی آنها افزوده شده بود . بعضی
از آنها کم و بیش به آرزوهای محدود خودشان رسیده بودند. شکمشان جلوآمده بود ، یا شهوت
آنها از پائین تنه بآرواره شان سرایت کرده بود و یا در میان گیر و دار زندگی ، حواس
آنها متوجه کلاه برداری ، چاپیدن رعایای خود محصول پنبه و تریاک و گندم و یا قنداق
بچه و نقرس کهنه خودشان شده بود خود او آیا پیر و ناتوان نشده بود وبا منقل وافور و
بطری عرق به امید استراحت به شهر مولد خود برنگشته بود ؟ خواهر کوچکش که در موقع آخرین
ملاقات با او آنقدر تر و تازه و جوان سرزنده بنظر میآمد حالا شوهر کرده بود ، چند شکم
زائیده بود ، چین و چروک خورده بود . شیارهائی مثل جای پنجه کلاغ گوشه چشمش دیده میشد
که با سکوت بلیغی بمنزله آینه پیری خود شریف به شمار می رفت . حتی شهر سرخ گلی و خرابه
ای که گویا به طعنه آباده می نامیدند برای او یک حالت تهدید کننده داشت.
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